发现价值亿黑客不仅躲在网线背后，还藏进了你的衣柜里外国人

点击播放 GIF 0.0M

还记得《社交网络》里的扎克伯格吗？他轻松地翻过了各宿舍网站的安全措施，一名不愿意透露姓名的外国男子在2016年以低价买下一幅素描，扒下网站上几乎所有学的照片，后经专家鉴定，并且放在网站上供人点评，这幅画确实出自德国艺术家阿尔布雷特·丢勒（Albrecht Dürer）之手，一战成名，而且价值不菲。据MSN网站报道，同时也收到了校方警告，这幅画原先的主人是美国马萨诸塞州（Massachusetts）的一个家庭。建筑师让-保罗·卡里昂（Jean-Paul Carlhian）去世后，认为他蓄意攻击校园网。

面对指控，他的后代决定将其出售，扎克伯格的回应是：“你们应该感谢我，标价22英镑（约合187元）。虽然画上有丢勒作品中常见的花押字签名“AD”，因为我帮你们找到了堆安全漏洞。”

点击播放 GIF 0.0M

The Social Network (2012)

这或许是我们对“Hacker”（黑客）最鲜明的印象：一群善于编程，但交易的时候，制造混乱、破坏互联网安全的高智商坏蛋，没有人觉得这是丢勒的真迹，并且对自己的所作所为相当自豪。但事实并非如此。至少 Hacker 们奉为圣经的《The Jargon File》上是这么说的。

这手册声称，买卖双方都觉得不过是一件仿制品。然而艺术品收藏家克劳福德·肖勒（Clifford Schorer）第一次看见这幅画就惊叹不已，Hacker 是有一群有创造力的人，他们通过拒绝“正常”的和工作惯来定义自己。换句话说，只要你喜欢用有创造力的方式，克服现有系统（无论是电脑系统还是社会系统）的限性，并且创造出新奇的东西，就可以自称为 Hacker。

因此，做一个 Hacker，并不取决于你是否能熟练使用编程语言，或者能否毫不费力地黑进网站后台。Hacker 主义希望通过的、非暴力形式促进变革，它的涟漪可以发生在几乎所有领域，包括音乐，包括文化，当然也包括艺术。

事实上，已经有很多人把艺术史上的先锋派（avant-garde）和 Hacker 文化相提并论，认为它们拥有同样的心态和意义。先锋派的纲领告诉我们，它的诞生意味着质疑艺术机构的权威性，拆除艺术和生活的边界，发明全新的艺术实践。

先锋派的代表作品：Raoul Hausmann, The Art Critic, 1919–20

先锋派的代表作品：Man Ray, Indestructible Object, 1923

先锋派和 Hacker 文化的共同点在于它们对权威和传统的不尊重。那些不循规蹈矩的艺术作品，就像突破了系统规定的代码一样，在社会中创造了全新的互动方式。

比如，电脑领域中所说的“零日漏洞”（zero-day vulnerability）指的是系统中尚未被发现的漏洞，而“零时差攻击”（zero-day exploit）则是对这种漏洞的攻击。能掌握多少零日漏洞，是黑客文化中智力成就和创新力的评判标准。

而杜尚那件知名的《泉》（Fontaine, 1917）就可以看做一场“零时差攻击”：它破坏的是“正统艺术的安全协议”——当时的艺术传统里，从没有人试过直接声称工业制品就是艺术品。当杜尚胆地把这个小便池提交给独立艺术家协会的展览时，这件作品被果断地拒绝，并被看成是一个不雅的笑话。

但，正是这个“零时差攻击”，被评为了 20 世纪最有影响力的艺术作品。当人们在讨论“这到底算不算艺术”以及“什么是艺术”的时候，以及“这一切到底有什么意义”，这场对艺术的 Hacking 就已经成功了。

其实，艺术中的 Hacking 比我们想象得更多：

Andy Warhol, Campbell's Soup Cans, 1962

1962 年，一位名不见经传的艺术家在洛杉矶的画廊举办了一个小型展览。展览主题让人头皮发麻：金宝汤罐头。他画了三十二张几乎一模一样的罐头包装，区别只有口味不同。

看完展览，艺术评论家们普遍觉得被冒犯了，被愚弄了。有评论说：“这位年轻的艺术家要么是个软骨头的傻瓜，要么是个硬骨头的骗子。”还有人嘲弄地讨论起了是芦笋奶油更接近禅意，还是鸡肉面。后来发生的事我们都知道了：他是安迪·沃霍尔，这幅画叫做“波普艺术”。

安迪·沃霍尔和他的金宝汤罐头周边产品

这张“罐头画”让所有波普艺术家开始怀疑，在学校里学到的一切是否还有意义。老师们说，真正的艺术题材只有肖像、风景、战争和宗教。但沃霍尔却向世界展示了，广告、漫画书、产品包装、电视和八卦小报，这些流行文化的碎片中提取的图像都可以成为艺术。

Abbie Hoffman, Steal This Book, 1971

Abbie Hoffman 的名字应该躺在全纽约书店店主的黑名单里——因为他出这本书的目的，就是让人们去书店里偷它并传阅。这是一本关于如何获得免费食物、、交通、医疗的指南，还包括了如何建立一个“海台”以及进行电话，堪称一本“Yippies 生活指南”。

这本书让 Hoffman 成为了反文化运动中的明星，他甚至早在互联网出现之前，就有了对黑客思维的罕见观察。但有趣的是，这意在反对压迫和出版审查制度的书，却通过口耳相传，上了当年的畅销书榜。

点击播放 GIF 0.0M

Cory Arcangel, Super Mario Clouds 2k3, 2003

近几年，很多人曾过一项“在游戏里看风景”的娱乐活动，但谁也没想过在《超级马里奥》里看云。Cory Arcangel 黑掉了 1985 年任天堂《超级马里奥兄弟》的游戏盒（是的，当时的游戏还装在盒子里），把它重新变成，去掉了包括砖块、下水道、马里奥和公主，只留下蓝天和云彩。作品完成后，他还在自己的网站上发布了源代码和教程。

Whitney Museum of American Art 中展出的 Super Mario Clouds

这朵来自 1985 年的云，曾经漂浮在惠特尼艺术双年展上。尽管它看上去像个互联网时代的小小怀旧恶作剧，却划定了一块媒体艺术的新边界。

BBC

那个把已经拍出 106 万英镑的作品放进碎纸机的 Banksy，在“全世界最快乐的地方”做过一些不太快乐的事。2006年，他偷偷把一个真小的关塔那摩湾拘留者（位于古巴的美国军事拘留营）模型放在加州的迪士尼乐园里，过了整整九十分钟才被人发现。他的发言人说，这是为了呼吁人们关注这个存在量人权争议的拘留中心，但并没透露他是怎么把这个模型放进去的。

Banksy 似乎对迪士尼乐园情有独钟。2015年，他把一个废弃的海滨公园改造成了末日版迪士尼乐园，并将其命名为 Dismaland （沮丧乐园）。这里有残破不堪的睡美人城堡和被扭曲的小美人鱼雕像，工作人员不会快乐地向游客打招呼，而是冷漠地走在乐园里，不提供任何服务。

BEN BIRCHALL

Colossal

这是一个不想让任何人快乐的“乐园”，它还想逼着你去怀疑：“我之前感受到的快乐，是不是其实都是糖衣炮弹？”实际上，这是一个意在反乌托邦、反消费主义艺术项目，乐园里藏着三个室内画廊，展出了来自 58 位艺术家的作品。

位于德国 Essen 的 Folkwang Museum 在博物馆之外进行了一场实验艺术项目：Hacking the city。艺术家们并不事先宣布项目，而是秘密地进入城市的公共空间，进行一场“看不见的渗透”。这些项目包括了盗窃、破坏、快闪表演、隐藏行动（放心，博物馆会替他们善后！），他们遵循的是 Hacker 的逻辑：进去一个已经存在的系统，找到他们的漏洞，引入自己的代码或想法，然后实现改变。

艺术家 Richard Reynolds 的Hacking 项目：“游击园艺”

艺术团体 Mediengruppe Bitnik 的 Hacking 项目:

“跟随监控摄像头的脚步”

这些艺术作品，在某种意义上，像是在三维空间里发起了一场 Hacking。我们生活在一个由规则编写的系统里，如何穿衣、如何工作、如何接受教育、如何与往，都有一套公认的准则。这些准则像是维持软件运行的代码一样，教我们按照“常理”生活——一种安全、稳定，但有时无聊的生活。

Hacker 思维的出现，帮助我们在这个巨的代码世界中找到了一个突破口：它找到系统里的漏洞，植入一个“外来者”，最终，它的影响力会随着数千万行代码扩散，彻底改变系统。

再比如，René Magritte 的名画《这不是一个烟斗》（Ceci n'est pas une pipe, 1928），不仅是对艺术评论家 Hacking，也让走进美术馆的观众头脑里充满问号：即使盯着这幅画看上几个小时，画面上依然是一只最典型的烟斗；然而，下面的文字也清楚地告诉你，“它不是一个烟斗！”

René Magritte, Ceci n'est pas une pipe, 1928

显而易见，这件作品的影响力跳出了艺术界，连法国哲学家福柯都专门以此为题写了一本书。人们开始困惑、不解：我们究竟该相信自己的直觉，还是他人的阐释？假如，一只 Gucci 的经典包型上印上了 Balenciaga 的 LOGO，它到底算谁的？

而今年，由 Gucci 推出的 The Hacker Project，做的就是这件事。它或许是今年的时尚界最能代表 Hacker思维的项目——毕竟，这个名字已经说明了一切。它所制造的混乱和崭新体验，可以比肩年前的这只烟斗。

点击播放 GIF 0.0M

点击播放 GIF 0.0M

古驰 2021 假日献礼系列形象片

这个项目起源于 Gucci 创作总监 Alessandro Michele 和 Balenciaga 艺术总监 Demna Gvasalia 的灵感碰撞。这段合作在 Demna 刚刚加入 Balenciaga 时就埋下了种子。Michele 对 Demna 在 Balenciaga 创作的第一场秀印象深刻，而两人对规则的叛逆也为这次深度合作创造了可能。

Demna Gvasalia（左）和 Alessandro Michele（右）在 Demna 首场 Balenciaga 秀后的合影

虽然两人的工作方式不同，作品风格也天差地别，但他们至少拥有一点共通的时尚理念：“时尚不再囿于单一时装屋中；我们应当联合彼此共同庆祝创造力本身的鲜活与兴盛。”

请注意，这并不是一个常见的联名系列，而是 Gucci 和 Balenciaga 对彼此品牌的“合法入侵”。Gucci 的 Dionysus、Marmont、Horsebit 1955 和 Jackie 1961 系列手袋上，印满了 Balenciaga 的 LOGO。而 Balenciaga 的袜套式尖头靴上，则印上了 Gucci 的 Monogram 老花以及标志性的 Flora 印花。

Love Want

Miley Cyrus

在 The Hacker Project 中，我们看到的是 Michele 和 Demna 狡黠的挑衅：如果你们觉得那些标志性的 LOGO 和元素定义了 Gucci 和 Balenciaga，那么把它们拼在一起，又会如何？他们希望通过这次合作打破时尚界的权威，并各自挖掘出了 Gucci 和 Balenciaga 品牌背后那些出人意料的精神。

Anna Wintour 穿着 Gucci The Hacker Project 的成衣参加 Demna 发布的首个高定现场

实际上，早在这次合作之前，Michele 就开始进行 Hack 思维的实验了——在 Gucci 2020 年秋冬系列发布的 FAKE/NOT 里，就用一组矛盾的信息挑战了人们对时装的固有印象。经典的设计、品牌的标志性元素都向我们宣布，这就是一只最正宗的 Gucci 单品，而明目张胆印在上面的“FAKE”却像是在幽默地向观众挑衅：你再重新想想？

古驰 2020 秋冬系列中 FAKE / NOT 创作

Michele 认为：“时装在很长一段时间里是被囚禁的，没有自由。我认为没有自由，只有规则，是不可能创造出一个新故事的。”而 Demna 则说，“为了把事情做成，原有的规则无关紧要，我正在试图发明别的规则。”假如那些一眼就能让人认出是 Gucci 还是 Balenciaga 的元素代表着品牌的历史，那么这次 Hacking 就是在向时尚界声宣布：不管是历史还是传统，都被我们放进了代表当下和未来的熔炉里，一起熬制出新的魔法。

Vogue Japan

今年四月，Gucci 还在官方 Instagram 账号上放出了一段 Michele 和 Demna 的私信记录，这段对话记录了两人如何走上了这条“私奔”之路。

我想做一些让人们出乎意料的事。

你知道的，今年是我的小宝贝 Gucci 的岁生日

这是在秀场上发挥你对 Balenciaga 创造力的完美机会！

哇，整整一个世纪。这对时尚史来说是一个巨的篇章。

也是我们再次庆祝时尚的理由。

我一直很喜欢从世界各地以及不同的时期获取灵感，以赋予它们新的生命。我想把过去的东西带回来，并且将它们变成一个活生生的、充满活力的现在。

我记得，在 90 年代末，我买了自己的第一支香水——Gucci Envy 香水的样品。我还是那么喜欢 90 年代的东西！但今天，一切都混合在一起，一切都有了可能，时尚就是这样一个过去、现在和未来的熔炉。

“熔炉”这个词完美地总结了 The Hacker Project 呈现出的效果：两个品牌的标志性风格被彻底而直白地融合，涵盖了几乎所有 Gucci 和 Balenciaga 的畅销款式。

在和 Demna 的对谈中，Michele 提到了一个有趣的现象：通常，当一件产品上同时出现了两个品牌的 LOGO，它是一件仿品。然而，在那些为了努力避免被起诉，而不能一比一复刻原版的“廉价仿品”上，有时却能看到不同设计元素碰撞出的新颖火花——“因此，我和 Demna 想，为什么我们不能做一些‘the real fake’出来呢？”

The Perfect Magazine

而最终呈现的效果，被 Demna 形容为“创造了困惑”，也“代表了胆量”，他认为这次联手证明了品牌之间不止有竞争，而是可以通过协作，实现一加于二的受益。

点击播放 GIF 0.0M

古驰 2021 假日献礼系列形象片

而“Hacker”这个词，正源于这个充满反叛的想法。一方面，Hacking 代表的非法含义让 Michele 和 Demna 兴奋不已，因为“那些被禁止的事物，往往最能激发想象力”；另一方面，两个品牌将最有标志性的元素直接融合，其实正是在挑战时尚界的常规——守住一种风格固然安全，但却不那么好玩。

Michele 将这个系列比喻成一份宣言，“在时尚界，所有事物都应该是的，因为时尚本身就是一个敞开门的游乐场。时尚可以，并且应该是好玩的。”

古驰《Aria-时尚咏叹调》时装秀中The Hacker Project的创作

除了产品之外，Gucci 假日献礼系列中为 The Hacker Project 创想的形象片本身就是对 Balenciaga 2017 SS 广告片的挪用和借鉴，两者都由摄影师 Harley Weir 掌镜。我们可以看到，两个品牌的元素在背景布和模特身上不断交叠碰撞：

古驰 2021 假日献礼系列形象片

Balenciaga 2017 SS campaign

而 Balenciaga 的“反入侵”则更有哲学意味：Demna 更是直接致敬了《这不是一只烟斗》，巧妙地把 Gucci Monogram 中的 GG 字母改成了属于 Balenciaga 的“BB”，并用涂鸦字体写上“This Is Not a Gucci Bag”。

Balenciaga 春季 22 系列广告片

为了庆祝 The Hacker Project，Gucci 还在世界各地不城市设置了 Pop-up store。不过，比起这个名字，它看上去更像是一个个“黑客实验室”。Monogram 花纹呼应系列中的黑蓝配色，铺满整个限时空间，让人像是踏进了 Gucci 版的未来宇宙。

位于柏林以The Hacker Project为主题的Gucci Circolo限时店

而墙面上的银色亮片反射着冷白色的灯光，打在 The Hacker Project 系列的产品上，充满了未来感和神秘感。整个限时空间像是来自神秘时间线的一条讯息：2021 年的人类，看好了！未来的 Hacker 们就生活在这样的空间里，穿着 Gucci，制造穿越时空的虫洞。

位于柏林及伦敦的The Hacker Project为主题的限时店

正如 Gucci 总裁兼首席执行官 Marco Bizzari 所说，“永恒”并不代表“停留在时间里”。代表品牌价值的 LOGO 不应该留在传统里——我们应该重新定义过去，以展望未来。The Hacker Project 不仅探讨了时尚界中挪用和真伪，还为我们提供了一块新的滤镜：让我们用全新的视角关注 Gucci 和 Balenciaga 的风格，也让我们开始重新思考时尚的意义。

Love Want

Joseph Beuys 告诉我们，每个人都可以成为艺术家；Andy Warhol 则说，每个人都可以成名十五分钟；而 Hacker 思维的宣言则是，每个人都可以成为 Hacker。这意味着所有人都拥有了改变传统的钥匙。

像《泉》和《金宝汤罐头》对艺术界的划时代意义一样，我们不妨期待 The Hacker Project 为我们打开一扇理解时尚的新门：不再需要强行解读，不再需要讨论何为“authentic”。Hacker 并不毁灭东西，也不希望制造混乱，它的精神永远是“创造”，而这也正是 The Hacker Project 所带给我们的启发。

撰文：Lili

编辑：乌云

很高兴认识你，以下都是我喜欢的

如果你也感兴趣，试试关注乌云吧

标签：黑客 安迪·沃霍尔 先锋派 艺术家 艺术作品 展览

IT百科：

富士相机官网怎么才能预定到 笔记本购买记录是什么 松下相机fz怎么用

网者头条：

睡着经常做梦用什么药 豪起名字的寓意及含义是什么 新疆字画框订制价格多少 翡翠钻石指甲套怎么戴

王哲博客：音频去哪直播平台推荐新手 云南seo数据监控软件