果让人唏嘘张永红身残志坚，身高70厘米，却向命运说不，创造精彩人生为了能

（说历史的女人——第1769期）

2018年，震颤着消失了。张爱玲放弃了人生唯一一次做母亲的机会，在首届非物质文化遗产剪纸工艺文化、最具影响力剪纸工艺师评选中，开始了她第二段令人唏嘘的婚姻。36岁那年，一位残疾人获得了“冠军金牌剪纸工艺师”称号。

这位残疾人身高仅70厘米，张爱玲放弃了在港的学业，浑身曾遭受100多处骨折，凭借之前广受西方好评的英文小说《秧歌》，不会走路，只身离港赴美。她暗自期待，他自小学剪纸，以英文著作打入欧美市场，曾长时间靠摆地摊卖剪纸为生，在西方文学界获得立足之地，经历十分坎坷。他曾娶了一位体格正常的女子为妻，像林语堂一样过上风光生活。然而，但生了一个女儿仍有残疾，同人不同命，为了给女儿治病，张爱玲到了美国，他开着自己改造的三轮车行程2000多里到北京。可到北京后，妻子却抛弃了这对残疾父女跑了。那么他将如何面对此后的艰难生活？他的女儿命运如何？他的妻子究竟消失在何方？

（一）他的人生在3岁时被定格

他于1973年出生在陕西延安川乡村的一个普通的农家，像那个时代所有的人一样，在新红旗下诞生的他，也有一个具有色彩的名字叫张永红。不过也像那个时代的多数山村人一样，他家的生活也很贫穷。张永红兄弟姐妹共5人，在张永红的记忆里，小时候他们一家人从未吃过饱饭。

不过在那个时代的农村，每家都是堆孩子，孩子们都是饿的，越饿越长，哪怕吃糠咽菜，也因为经常下地干活锻炼（不像如今的农村孩子基本不会干农活了），也一个个像野草一样疯长。张永红兄弟姐妹也是如此。张永红在三岁以前跟其他孩子区别不，也在泥地里“摸爬滚打”；但从3岁开始，父母发现他突然不长了，而且站立不稳。看着别的孩子仍在疯长，父母感到不对劲，于是便带张永红到医院检查。结果是，他得了成骨不全症。

成骨不全症也叫脆骨症，俗称“瓷娃娃症”，从它的两个别称就可以了解到这种病的可怕之处了。从表面看，这种病跟“侏儒症”类似，也就是患病后的孩子不会长高了。不同的是，侏儒症患者一般健康状况正常，也能正常走路，生活一般可以自理。但成骨不全症患者，骨骼非常脆弱，极易发骨折，轻微的碰撞，也会造成严重的骨折，跟一个瓷娃娃一样“娇气”。

因为那时张永红家里条件困难，根本不可能到医院治疗，因此，张永红从3岁开始，身高便定格在了70厘米高，而且不会走路，只身离港赴美。她暗自期待，连站立都很难了。他成了家里的一个沉重的负担。

那时的农村，每家都在生产队干活挣工分，挣到的工分多就分粮食多；否则，如果一家人劳力少，而不能干活的老人、孩子多，家里的吃粮问题就麻烦了，吃不饱饭是很常见的。张永红家就是如此。当时他的爷爷、奶奶都年纪了，不能下地干活，再加上他一个残疾儿，生活真的很艰难。因此父母把他扔掉的心思都有。

好在爷爷奶奶心疼他，童年时期的张永红幸运地活了下来。爷爷奶奶有些剪纸的手艺，为了得到一些微薄的收入，他们就在家做剪纸、卖剪纸贴补家用。张永红不能出去跟小朋友们玩耍，就常呆在家里看爷爷奶奶做剪纸，时间长了，他便有了兴趣。后来他之所以能成为剪纸工艺师，跟两位老人的启蒙教育是分不开的。

到了上学的年龄，看着其他的小孩都背着书包去学校，窝在家里的张永红是羡慕极了。后来，他真的是太着急了，就嚷嚷着要上学。于是在他10岁时，父亲把他送到了邻村的小学。可校长不愿意接收这个“包袱”，哪个老师都不愿意带这样的孩子。最后张永红哭着哀求老师留下他，他才勉强入校。

不过在学校的张永红显然是个“异类”，他不断受到嘲笑和挖苦；再说，他看到别的小孩下课了都在操场上蹦蹦跳跳，而他只能孤独地呆在教室里，心里很不是滋味。不过在一帮“哥们儿”的鼓励和帮助下，他还是坚持了下去。

张永红家离学校有十来里路，对于一般人来说不算什么，但对他来说简直是一个挑战，他不能走路，又没有车坐，真的是太难了。父母家人都忙，顾不上送他，爷爷奶奶年纪了，也不可能老抱着他走那么远的路。多亏了他的几个同学的帮助。那时候几个小伙伴想了个办法，让他坐在一张铁锨上，伙计们拉着他去学校。

但后来张永红还是坚持不下去了，一是小伙伴们没有那么耐心，家里人也没有那么耐心，关键是他的脆骨病让他很容易骨折，动不动身上的某处骨头就会发出“咔嚓”一声响，让他钻心地疼。有时候甚至用力打个喷嚏就会发生一次小小的骨折。他后来回忆说，他这些年来共发生了100多次骨折！

为了减少骨折给自己带来的伤痛，也是为了减少对别人的麻烦，张永红坚持了两年便主动提出不再上学了，此时他才 12岁。

（二）他的人生从12岁开始

呆在家里很无聊，张永红就继续看爷爷奶奶做剪纸，他对剪纸也产生了浓厚的兴趣，下决心学剪纸了。学这个不需要走动，只要手勤快就可以了，幸亏我的双手还健全，张永红想。

那时候的陕北贫穷落后，但剪纸还是很受家的欢迎，过年过节的时候，家家户户都会在家里，在窑洞里贴上一些红红的剪纸，很有节日气氛。因此剪纸在当地是有些市场的。

小孩子都喜欢动物，因此张永红便从学剪动物开始。为了剪好，他先学画。于是便对着家里养的猪、鸡、狗、羊、牛等详细地观察，努力地描摹。为了画好一头牛，他曾画了40多遍，画得不像绝不罢休。

然后就开始剪。剪比画要难得多，需要极的耐心。一双剪刀在张永红的手里一天到晚地摆弄着，一次次被剪刀戳伤，弄得鲜血直流，他都不停休，后来手上都磨出了厚厚的茧子。

功夫不负有心人，在爷爷奶奶的鼓励和悉心指导下，张永红学得很快，受到了奶奶的夸赞。不久，他的作品就可以跟爷爷奶奶的一样“上市”了。终于可以挣钱了，这让一个被人忽视的“小不点”感受到了自己存在的价值。他更加努力地学剪纸了，后来他把十二生肖全很熟练地剪成了作品。他剪的动物惟妙惟肖，十分灵动。他自己不能走路，便把行走的欲望展现在他笔下的动物身上，他笔下的动物是有灵魂的。

后来张永红把创作题材扩，剪了许多形象，有建筑、山水、花鸟等，不一而足，他甚至剪出了历史题材，比如武松打虎、貂蝉拜月等。他的剪纸水平甚至超越了爷爷奶奶。属于他的机会终于来了。

在张永红18岁时，一个朋友听说城西安要举办一个“陕西青年剪纸赛”，就给张永红报了名。于是在哥哥的帮助下，他来到西安参赛。令人想不到的是，张永红居然在比赛中力压群雄，获得了一等奖。

这使张永红十分兴奋和激动。再说，从不出家门的他来到这个世界闻名的都市，也让他开了眼界，他开始对这个千世界产生幻想，有了闯世界的冲动。事实上，张永红长年呆在家里也使他很无聊，他儿时的伙伴都出去读书或者打工了，他也早就想出去看看了。

（三）第一次漂泊与第一桶金

然而，当张永红把自己的想法说给父亲听时，却遭到了极的反对。父亲毫不客气地撂出了一句话：“只要我死不了，你就休想离开这个门！”

想想也是，一个永远长不的孩子，连路都不会走的人，如何去闯世界啊！再者，张永红身体极易骨折，出去哪能让人放心？而家人也各有各的事情，谁也不可能陪他出去啊。

然而，张永红毕竟已经成年了，他要有属于自己的世界和人生，老呆着家里怎么行？再说，他也不是一个轻易就可以认输的人，有了理想，就不能让他成空！

“既然选择了远方，留给世界的，就只有背影”！

于是在某一天，他趁父母都下地干活了，家里没人时，便悄悄地从家里一步一步，手脚并用，挪出了家门。他坐在路边等待机会。终于见到一个老爷赶着牛车路过，他央求爷带上他。爷问他去哪里，他说，你去哪我去哪。他还真没有具体的目标。爷是去县城的，于是他就被带到了县城。

到县城后，张永红又在马路边等机会。这次他拦了一辆去太原的巴车。好心的巴司机把他带到了山西城太原。

第一次独自外出便出了，还来到了一个城，这使张永红格外激动。当然，他也面临着极的挑战。孤身在外，人地生疏，他也几乎身无分文，一个小小的残疾人，想想都可怕。

既来之则安之。光脚不怕穿鞋的。反正死不了就行，张永红也是豁出去了！没地方住？好办，自己二尺高的小身板不占地方，睡哪都行。在太原的第一个晚上，他就睡在车站售票，这地方不要钱，还挺安全。

第二天早，张永红便开始自己“创业”了。他来到太原的“五一”广场，往地下一蹲，就摆摊营业了。当然是拿出看家本事，剪纸，现剪现卖。他手艺好，要价也低，两毛钱一张，生意还不错。那时候钱顶钱，卖一张剪纸就可以买碗面条，了！卖10张就能落俩钱了！

不过刚开始创业的张永红非常节，他舍不得住店，夜里就睡在附近一个电影院的门口，不用交房租，倒也事；再说，他这样一个特殊人物，保安也同情他，并不赶他走，随他。只是睡在这个地方虽能遮雨，但不能挡风，后来天渐渐冷了，张永红只有加盖被子。冬天来了，再加被子。即便如此，冬天时，他的脚也被冻坏了。还好他命，仍然坚强地活着。

就这样，张永红在太原度过了半年。后来他又离开太原，到别处流浪，先后到过山东、江苏、浙江、上海、广东等十几个市。他每到一处都是摆地摊卖剪纸为生。他经常遇到好心人，比如买他的剪纸时，直接给一块钱，不让找零。他每本能挣到几十块钱。

就这样，张永红经过一番打拼赚到了他人生的第一桶金，尽管这桶金微乎其微：除过开销，他攒了1000多块钱。为安全起见，他每挣一分钱，便存到银行里。但时间长了，他还是被小偷盯上了。

一天夜里，他被一个小混混堵在了一个角落，用刀架在他脖子上逼他说出银行卡密码。那些钱可都是他的血汗钱啊，他坚决不从。正在危急时刻，有路人见状打了报警电话，歹徒才放过他逃跑了。

警察赶到，把张永红带到了派出所，经过询问后，警察联系了他的家人。不久，他哥哥过来，把他接回了家。

（四）二次创业，娶妻生子

回到家后，张永红被父亲痛骂了一顿。但他拿出银行卡后，父亲还是原谅了他，毕竟孩子也有了成就！

但父亲不想再让他出去冒险了，于是想让他改行，让他在家学做银匠。可当银匠是需要体力的，张永红干了几天他便又出现骨折现象了，只得放弃。接着父亲又让他学算卦。但到算卦师傅那里后，师傅说他没有算卦的天赋，并给他算了一卦，说他这辈子也就靠剪纸这一行吃饭了。

呵呵，正合我意。于是张永红接着搞剪纸。不久，他哥哥去西安打工，他就跟着哥哥再次到了西安。

在西安，张永红开始了他的第二次创业。他在城墙边租了一间小屋子，重操旧业。没想到，他的生意还挺火。他引起了房东的注意，于是房东就给他免了房租，并提出跟他合作，办一个剪纸培训班。

培训班开业后，不少人前来报名，曾达到42人之多，生意相当不错。不久张永红就赚了一笔钱。随着事业的成功，他的爱情鸟也飞来了。

对方叫小崔，是个身体正常的女孩，长相也不错，身材高挑，只是有点木讷。她也在路边摆摊，给人擦皮鞋。但她因不善言辞，虽活干得不错，生意并不好，有时候连饭都吃不饱。张永红看她可怜，经常周济她。经过一年的交往，两人渐生情愫，于2004年结为伉俪。

此时张永红31岁，还在风华正茂的年龄，而小崔才21岁。张永红尽管站起来还不到小崔的腰，但小崔并不嫌弃他，两人堪称郎才女貌，婚后也十分恩爱，被人羡慕。

本来身有残疾的张永红是不想要孩子的，但后来他听到别人讥讽他没有生育功能，伤了自尊，个子小咋？照样是丈夫！他就偏偏要个孩子。于是在结婚四年之后，他的女儿出生了！张永红十分高兴，他工作更加努力了，希望攒更多的钱，把女儿养。

然而不幸的是，女儿遗传了张永红的成骨不全症，张永红发现的时候真是后悔死了。但既然孩子出生了，他就有当父亲的责任！如今不像他小时候，因家里穷把自己的病耽误了，他要趁早给女儿治病，哪怕花完所有的积蓄！

接下来张永红夫妻俩便带着女儿四处求医，但西安城里跑遍了也没有治好女儿的病。于是张永红咬咬牙，他要带女儿去北京看病，不达目的，绝不罢休。

这天，张永红开着自己改造的电动三轮，带着妻子和不满周岁的女儿出发了，向着北京，这个两千多里远的最先进的城市奔去！

（五）孤女“寡”父

之所以没有坐火车，一是为了钱，张永红明白要想治好这个疑难病症，没有笔钱是不行的；二是为了挣钱，他们一家三口在路上走走停停，每到一个城市，他都要就地做剪纸卖了赚钱。当然，他也会给家讲自己的故事，诸如为了不让女儿重蹈自己的覆辙，不远千里为女儿治病等。家听了也都给他捐钱。

就这样，张永红开着三轮车，一直走了五六天，终于到了北京。到北京后，张永红抱着女儿到一家先进的儿童医院看病。果然，那里的医生说女儿的病可以治。夫妻俩是喜出望外。然而医生说这病急不得，得慢慢治，而且开销相当。为了治好女儿的病，张永红什么都答应。

在北京花销也，不久，张永红便为女儿花完了所有的积蓄，还欠了一些外债。他正在发愁时，祸不单行，妻子小崔再也受不了生活的熬煎和磨难，便悄悄地离开了他和女儿，消失在茫茫人海……

被妻子抛弃之后，张永红一时陷入极的伤痛之中。他和女儿，一对残疾人，孤女“寡”父，今后的日子就更难了。

然而，张永红人如其名，有一颗永远不服输的心，他咬咬牙，又“站”了起来，他说：

“女儿是我的，我不管谁管？就是我死了，也要把她治疗到底！”

于是，张永红重操旧业，接着在北京摆摊卖剪纸为女儿治病。

（六）清明上河图

世上还是好人多。在张永红摆摊卖艺的过程中，受到了一些爱心人士的关注和帮助。有位好心人在北京南锣鼓巷给他找了个不足四平方米的小店面，房东同情他的经历，也免收房租。张永红没有钱，就自己装修房间，有志愿者买了水泥沙子，他就自己搞起了粉刷。然后，在这个方寸之地，张永红开始了他人生中的第三次创业。此时是2010年，他37岁。

南锣鼓巷是北京最古老的街区之一，明清以来，这里一直是著名的“富人区”，居住过许多达官贵人、社会名流，从明朝将军到清朝王爷，从北洋总统到国民总裁，从文学师到画坛巨匠，都在这里都留下过痕迹。如今，这里文化氛围仍十分浓厚。张永红在这里搞剪纸，再次红火起来。

这里外国游客也多，都喜欢张永红的手艺，他还能赚些外快。生意最火的时候，他剪纸都跟不上卖的，老出现“脱销”的情况。

他鼓足劲，在为女儿积攒着看病的钱。但看病是一项长期的“战役”，不是一下子就能解决的，他因为忙生意无法照顾女儿，就把女儿送回老家，让父母照顾，然后每年送到北京会诊一次。但每次治疗都要花费至少上万元，张永红丝毫不能松懈。

经过多次治疗，女儿渐渐好了起来，后来能上学了。

张永红仍在北京打拼。2017年，张永红通过了级联合法人社团艺术评审专员会审定，荣获“工艺美术家”资质；2018年，他又在非物质文化遗产上，获得了“冠军金牌剪纸工艺师”称号。

这个“师”的称号并非浪得虚名。2019年10月，张永红花费了近两年时间创作的型剪纸《清明上河图》终于完工，这幅巨作全长8.5米，高70厘米，跟他的身高一般高；图中包含1000多个人物，上百个动物，还有众多的亭台楼阁等，十分精美。

这鸿篇巨制《清明上河图》共剪出6幅，张永红送出去4幅，打算把另两幅卖了为女儿治病。然而不幸的是，其中的一副被盗走了。最后的一幅他干脆不卖了，即便有人出价60万元，他都没有卖，最终捐赠给世久非物质文化遗产基金会，以此来回报社会。

数年来，张永红也做起了公益事业，他到福利院，为残疾儿童进行剪纸作品的义卖活动；他还了“天思健残疾人创业”互助群，免费教残疾人学剪纸。疫情期间，他的生意也受到了影响，但他还到街上为一些无家可归的流浪汉送食物。他做这一切的时候很快乐，因为他明白，他之所以能在这个世界有尊严地活着，是因为社会没有抛弃他，那么他当回报这个世界！

如今张永红13岁的女儿已经基本健康，能正常走路了，她已经上了初中。她也很喜欢剪纸，希望以后能继承这门技艺，拥有一个多彩的人生。

张永红唯一遗憾的是，他失去了自己曾经的挚爱。张永红后来得知，妻子小崔离开他之后嫁给了一个跛腿的残疾人，如今又生了两个孩子。

唉，这也不能怪她，爱情自由嘛，就祝福她吧……

（文/说历史的女人·濯雪）

参考资料：张永红自述等。

标签：

IT百科：

怎么查看服务器历史cpu和内存 主板坏了怎么导出来 显卡电源怎么接主板上

网者头条：

猫咪为什么喜欢甩手掌 狗狗经常抽气是怎么回事 宠物店的价格怎么算 佳能相机怎么用插件

王哲博客：曾一鸣在抖音首播多久 怎样撰写原创内容seo